Artigos

O espectador não sabe que o que é real —o que chamamos de realidade— não é necessariamente algo sólido, pois não há uma verdade objetiva para abordá-lo. A subjetividade, a experiência e o ponto de vista produzem um desacordo, um desfoque que torna quase impossível coordenar uma única perspectiva.

As histórias de Aira podem ser lidas como tramas sob eventos lógicos - e até mesmo ressalvas - em vez de fantasias consumadas de um escritor imaginativo. Ele se considera uma espécie de surrealista: sua narrativa, sustentada sem malabarismos por seu inconsciente amigo, mantém a forma clássica e técnica que impulsionou aquele período histórico: é a si mesmo que ele busca primeiro expulsar da realidade.

O mal, como o conhecemos, é a capacidade ética e moral de causar maldade. Em seus filmes, Spielberg ensina isso de forma concertada e animal, embora no concurso da natureza isso não exista como um fim. Enquanto um tubarão despedaça uma mulher no mar, o prefeito do resort obriga o episódio a ser escondido para favorecer o tão esperado início de temporada.

A cidade moderna aterroriza sem medida, as máquinas, os fluidos industriais, os mecanismos que o progresso apresenta como irredutíveis também consideram um espaço incognoscível que só a polícia científica está em condições de desvendar: uma mente precisa, talvez lógica, mas também perversa. Os seriados coletam a experiência do crime diretamente da rua.

Poder-se-ia pensar que os acontecimentos que observamos são atuais e que não há representação senão a realidade. O invólucro documental do filme não permite elucidar a reconstrução histórica a não ser como episódios de certa natureza, como se expuséssemos um coelho diante de um tigre faminto, para reconstruir o ataque de um puma a uma cabra indefesa.

A sua primeira exposição é numa livraria – a Galerie Saint Laurent, em Bruxelas. Não deveria ser surpreendente. As palavras são a matéria inescapável da arte. Mas o sítio
vitrines e seus livros; o lugar que sai
exclusividade da palavra escrita como discurso literário, parece resguardá-la das representações que os artistas da época consagraram como linguagem: a cultura pop e o novo realismo.

O inferno é uma espiral descendente composta de nove anéis de punições exemplares. Cada uma deve ser considerada uma estadia dolorosa onde a desconsideração atua como paradigma didático e suspende a redenção. Quem acompanha Dante, é Virgílio, poeta. O primeiro anel é um limbo onde são descartados os pagãos, aqueles que viviam sem sentido como os indiferentes.

Ao morrer, Albert Camus se livrou de seus mortos indiferentes, os mesmos que viveram com seus textos claros e herméticos; errático de emoção. Quem estava dirigindo naquela tarde na rota para Villeblerin, não era Gallimard, mas Mersault. Significava uma conversa pendente que foi abreviada e a continuação de uma série de textos que, em última análise, estavam incompletos em palavras, mas cheios de discussão. "Um rebelde é um homem que diz não"

Entre a tirania dos ricos ociosos e sanguinários e as massas famintas, uma rachadura fornece uma luz intensa: a justiça não responde mais ao reflexo isolado de um pequeno-burguês esclarecido, mas considera a opinião de sociedades degradadas, escravos e miseráveis: « talento, diz Stendhal, nasce por necessidade»

A razão final pela qual eles planejam eliminá-los é a fome iminente; trocar uma dor por outra. Mas João e Maria estão acostumados com a escassez e a quantidade de comida não leva em conta nada além do que eles sempre conheceram. Para os pais, por outro lado, representa um estado de discernimento bastardo: os filhos se interpõem em seu caminho e os confrontam com o atraso do bem-estar. Por que eles não podem ser felizes?

Solaris parece estar diante de uma forma, a própria sonoridade dos fluidos rodopiando entre os juncos, a espessura indeterminada da bruma, a estranha biologia, a tarde, os insetos que cercam as bolhas de luz, o som de seus movimentos, a massa de uma floresta em camadas sem enfim, a quietude de uma casa no reflexo da água –uma espessura aquática de biologia singular e detalhes metaterrestres–, um homem enfim atravessando a paisagem da terra; de certa forma a única maneira de entrar no próprio planeta, tão líquido quanto coberto de loucura.

Ao longo da história, as comissões de arquitetura e seus clientes têm sido uma invariante de poder. Mas a relação privada entre design e classe não existia apenas no mundo privado. Na esfera pública, os arquitetos construíram apenas a relevância – às vezes absurda – dos governantes da época. Numa abordagem dos problemas dos adjetivos como discurso estético, a decepção do designer encontra-se principalmente nessa atribuição.

Cahun preso, aguardando execução. Resiste brilhantemente, mas de qualquer forma, à maneira baudelairiana. Essa é sua herança: o espírito exótico, os prazeres inocentes, a autoexpulsão do romantismo. Claude Cahun é sua própria consciência em crise, sua identidade de gênero aberta, corajosa, multiforme e apaixonada; o destino indescritível da vida humana na terra.

A vida no trânsito ressoa como a simples tarefa de um passageiro que busca avidamente um destino final sem alcançá-lo. A tarefa só se completa com uma espécie de disposição que nada mais é do que um acúmulo de aprendizados e preparativos absolutamente inúteis: a morte virá por si mesma sem levar em conta a duração da viagem ou o conhecimento acumulado.

No caminho de volta para sua cela, uma canja de galinha nada atraente o aguarda; o pão parece claramente borrachento, intragável. O controle do preço dos grãos de trigo não permitiu outra coisa senão desonrar o pão da nossa França. A cozinheira degrada mais os temperos a cada dia. Os agitadores que discutem os aspectos da cultura dizem que pensam a partir da economia e da educação; até mesmo das artes e ciências acreditando que expressam fundamentalmente um discurso social sobre a realidade, que pode ser interpretado a partir de uma liberdade e felicidade completamente improváveis.

Em última análise, a comunicação tenta atrair ou distrair. O design como disciplina atravessa a questão do silêncio como núcleo para apreender o discurso. Você também pode gritar. No quadro de cada evento, dentro de sua bolha, a comunicação busca romper o ar social e entrar em sua indiferença neurótica.

Os que guiaram a história de Thomas Alva Edison no tempo e nos livros - a carreira de um inventor audacioso - argumentaram diante de um homem de gênio, um homem de ciência. Talvez tenham evitado aceitar o retrato que o próprio Edison dirigiu ao mundo para se mostrar na sociedade: um filme publicitário que revela de forma inequívoca sua posição no negócio do progresso.

Em Observações sobre o sentimento do belo e do sublime, Immanuel Kant, o último filósofo moderno da história, ensaia levianamente sobre a moralidade pública, enquanto astutamente se refere ao problema estético. A obra será a genealogia que permitirá desenvolver em seus ensaios posteriores e reunidos na Crítica do Julgamento, três questões transcendentais: O que posso saber? O que devo fazer? O que posso esperar?

Determinado a discutir uma ética ambiental que garanta a vida futura, Fuller busca na mesma geometria uma ressonância lógica e natural. Mas os desenvolvimentos estão se aproximando de padrões surpreendentes; muitos deles como resultado de sua insistência no conceito de sinergia. A sociedade industrial os descarta como meras utopias, condição que indica operações de design paradoxalmente arbitradas fora da realidade técnica.

Mosteiro de Saint-Géraud, 962: além de seus descobridores de estrelas, o cálculo de intervalos musicais e outras invenções importantes - o juramento do celibato enquanto papa - D'Aurillac mostra uma sabedoria fluidamente impulsionada por um talento singular no domínio das artes liberais completas: o Trivium e o Quadrivium.